Miedo

Miedo que suda en las manos,
miedo que seca las bocas,
miedo que fabrica ojos sin ventanas,
miedo a borbotones,
miedo poco a poco,
miedo de todo,
miedo de nada.
Miedo del instante siguiente,
miedo del instante final,
miedo a que despierte y sea el miedo
el que te cosa a mi soledad.
Miedo a que estés sola,
miedo a las uñas del tiempo,
miedo a encontrar la salida
y querer seguir dentro,
miedo a entender que la vida
se alquila por horas.
Miedo a ras del suelo,
miedo que tira a matar,
miedo que escarba la tierra,
miedo a perderme tu paz
mientras busco mi guerra.